Vrouw houdt zittend een zwangerschapstest vast

Foto:

Leunend over het plastic staafje, zuchtte ik. Ik bekeek het van verschillende kanten, zette het tegen het licht van een lamp, stelde het bloot aan direct zonlicht. Maar nog steeds was er geen tweede lijn zichtbaar. De test was negatief. Het was de vijfde zwangerschapstest die ik die ochtend had gedaan.

Mijn man liep me in de hal voorbij en zag dat ik de test vasthield. “Je moet hiermee ophouden! Dit is krankzinnig!” zei hij, terwijl hij er geïrriteerd uitzag. Hij had hetzelfde trieste tafereel al ontelbare keren eerder meegemaakt – hij had zelf ook een paar stokjes onderzocht – en was er klaar mee.

Ik zei hem me met rust te laten, waarop hij de deur sloot en me hoofdschuddend aankeek. Ik wist dat hij gelijk had. Dit was krankzinnig. Proberen zwanger te worden was een obsessie geworden, een alles verterende verslaving die mijn huwelijk overnam en mijn leven beïnvloedde.

Advertentie

Niemand wist hoe erg het was of hoe diep ik in het konijnenhol was gevallen. Ik had nog twee zwangerschapstests verstopt in mijn handtas, en ik zou ze later die dag allebei in het geheim doen.

Het was nooit de bedoeling geweest dat ik moeite zou hebben om zwanger te worden. Ik kom uit een lange lijn van vruchtbare vrouwen, vrouwen die gemaakt zijn om moeder te worden. Van mijn eerste dochter raakte ik zwanger zonder het zelfs maar te proberen. Een week voor ik een zwangerschapstest deed, wist ik dat ik zwanger was. Ik was zo in harmonie met mijn lichaam. De dag dat de test het bevestigde, was iedereen blij en vierde het, maar het was verwacht. Het was wat er hoorde te gebeuren met de kleindochter van een vrouw die 14 kinderen baarde. De zwangerschap verliep probleemloos, en zowel de bevalling als de geboorte verliepen volgens het boekje. Het vermogen om kinderen te baren was in mijn genen gecodeerd.

De eerste zes maanden zonder resultaat, schreef ik allemaal toe aan stress. We maakten een reis naar Cuba om te ontspannen en dachten dat ik tegen de tijd dat we terugkwamen zwanger zou zijn. Geen dobbelstenen. Zes maanden later, waren de testen nog steeds negatief. Er was iets mis.

De dag dat we onze huisarts bezochten om te praten over ons onvermogen om zwanger te worden, brak ik voor de eerste keer in huilen uit. Ik had een jaar in ontkenning gezeten, en om daar in het kantoor van onze arts te zitten en hem te vertellen dat we het al zo lang hadden geprobeerd zonder resultaat, werd het maar al te echt. We werden doorverwezen naar een vruchtbaarheidsspecialist, en toen begon mijn obsessie.

In het volgende jaar werden we geprikt en geprikt en ondergingen we een reeks invasieve tests, maar ze konden niets verkeerds vinden bij mijn man of mij. Onverklaarbare secundaire onvruchtbaarheid, zei onze dokter, wat een deftige manier is om te zeggen: We weten dat er een probleem is; we weten alleen niet wat het is.

Advies

Negen kunstmatige inseminaties volgden, en we deden drie IVF-cycli verspreid over vier jaar. Voor elke cyclus kocht ik zwangerschapstests om dagelijks te gebruiken tijdens de laatste tien dagen van mijn menstruatie. Ik begon ze in bulk online te kopen, en met 60 testen in een doos, overtuigde ik mezelf ervan dat ik er minstens zes maanden mee zou moeten doen. Het waren goedkope papieren strips.

Wat begon met één per dag, veranderde al snel in één ’s morgens en één ’s avonds. Later nam ik er drie per dag, soms vier. Overtuigd dat de teststrips niet gevoelig genoeg waren, stapte ik over op merktests, die ik meestal voor mijn man verborgen hield. Hij was het er al niet mee eens dat ik de goedkope testen nam, en deze merktesten kostten ons een fortuin. Ik gebruikte een aparte betaalrekening, zodat hij niet kon zien waar ik mee bezig was.

Impathiek met de wachttijden voor online bezorging, ging ik over op het kopen van tests bij onze plaatselijke apotheek. Ik ging op verschillende dagen op verschillende tijden om niet dezelfde kassières te krijgen. Maar al snel was ik een vaste klant. Om de echte reden van mijn aankoop te verhullen, deed ik er willekeurige huishoudelijke artikelen bij, zoals toiletpapier, zeep voor de vaatwasser, tissuepapier, kaarsen, body wash, snacks. Meestal hadden we deze dingen al in huis, maar ik wilde de zwangerschapstests laten lijken op een bijzaak en niet waarvoor ik er echt was.

Het feit dat ik een thuisblijfmoeder was, gaf me de tijd en de vrijheid om gedurende de dag tests te doen. Maar ’s nachts, met mijn man thuis, moest ik voorzichtiger zijn. Ik deed stiekeme dingen, zoals de lege dozen met zwangerschapstests in oude cornflakes verstoppen en alles in de prullenbak gooien.

Ik had in die jaren twee miskramen gehad, wat mijn gedrag alleen maar verergerde. Ik had die twee regels twee keer zien verschijnen, en twee keer had ik het eindspel verloren. In plaats van ontmoedigd te raken of in een depressieve spiraal terecht te komen, werd het verlangen om die twee lijnen weer te zien alleen maar groter.

Advertentie

Onze laatste poging om zwanger te worden was succesvol, dus in zekere zin genas mijn zwangerschap mij. Maar toen ik ging zitten en het uitrekende, berekende ik dat ik ongeveer 650 zwangerschapstests had gedaan in die vier jaar dat ik probeerde zwanger te worden-650 tests!

Tot op de dag van vandaag denk ik aan dat getal en huiver. Zou ik nog steeds zwangerschapstests doen als ik niet zwanger was geworden? Hoeveel meer zou ik bereid zijn geweest uit te geven aan mijn obsessie? Zou ik in staat zijn geweest om te stoppen? Ik denk dat ik het nu nooit zal weten.

7 dingen die je moet vergeten als je zwanger wilt worden
10 dingen die je je realiseert als je probeert een baby te krijgen

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.